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¿Qué hay de nuevo en poesía?, se 
preguntan cada cierto tiempo los 
lectores y los críticos. Han pasado 
ya más de dos décadas desde que 
comenzó el siglo XXI, ¿dónde están 
los poetas que han sucedido a los 
que se dieron a conocer a finales 
del siglo anterior, los últimos que 
parecen haber entrado a formar 
parte de la historia de la poesía es-
pañola? ¿Quiénes son los suceso-
res, en prestigio e influencia, de un 
Luis Alberto de Cuenca, un Luis Gar-
cía Montero, un Felipe Benítez Re-
yes? Hay, sí, epígonos, abundantes 
epígonos, algunos de indudable ta-
lento, pero no se ha vuelto a dar el 
caso de poetas que aúnen amplia 
difusión y aceptación crítica.  

En el siglo XXI hemos asistido a 
un fenómeno en cierto modo seme-
jante al que se da entre la música 
pop y la culta: hay por un lado una 
poesía que se difunde primero en 
las redes sociales y en lecturas pú-
blicas y que, cuando se recopila en 
libro, alcanza tiradas hasta ahora 
desconocidas en la edición poéti-
ca; y por otro, una poesía que gana 

premios, algunos de resonancia me-
diática, pero por lo general cada vez 
más ignorados y desprestigiados, 
y que es alabada por críticos afines, 
poetas amigos, estudiosos acadé-
micos, e ignoraba por los lectores. 
Elvira Sastre, que ya ha dado el sal-
to a las editoriales de prestigio, o el 
cantautor Marwan pueden ser ejem-
plo de lo primero. María García Díaz, 
que acaba de publicar su cuarto li-
bro, en versión bilingüe, asturiano 
y castellano, de lo segundo. 

Es capital todo lo que fluye lleva 
un prólogo, de cierta ambición teó-
rica, firmado por Unai Velasco, quien 
aspira a caracterizar a la autora 
como representativa de una segun-
da hornada generacional que suce-
dería a los poetas «que publicaron 
sus primeros libros durante la déca-
da de 2010 (nacidos en los 80 y prin-
cipios de los 90). Antes habría otra 
generación, la de 2000 (nacidos en 
los 70), Cita muchos nombres de 
esas dos o tres generaciones Unai 
Velasco, pero ninguno que desta-
que sobre el conjunto y las carac-
terísticas comunes que los encuen-
tra (unos respiraron «el aire de la 
Posmodernidad», otros han creci-

do advertidos «por la resaca del Po-
sestructuralismo») son de una gran 
vaguedad conceptual, lo que las con-
vierte en inoperantes. Se han pu-
blicado varias antologías de la poe-
sía joven en estas últimas décadas, 
pero ninguna ha servido para cri-
bar nombres, establecer un canon. 

María García Díaz, nacida en 
1992, violinista y estudiosa de la fí-
sica cuántica, vale quizá más por lo 
que representa que por sus logros 
poéticos, al menos hasta el momen-
to. Su cuarto libro de poemas está 
escrito en asturiano y se publica en 
Barcelona acompañado de la ver-
sión castellana de otro poeta, Xai-
me Martínez. Está escrito en asturia-
no, pero no hay ninguna referencia 
a la tradición poética en esa lengua, 
tampoco a la tradición española. 
Abundan las citas, casi todas en in-
glés, pero en español solo se cita al 
poco conocido y coetáneo Miguel 
Rual. Los dos rasgos más evidentes 
de un sector importante de los nue-
vos poetas parecen ser el volver la 
espalda a la tradición literaria es-
pañola (su lengua de cultura es, en 
buena medida, el inglés) y un cier-
to carácter gremial que los lleva a 
leerse y citarse unos a otros, ajenos 
al común de los lectores. 

Unai Velasco relaciona ciertas 
características de la poesía de Ma-
ría García Díaz, como su escritura 
«narrativamente expoliada», su es-

tar «a medio camino entre la seg-
mentación cinematográfica y la ju-
gosidad de una observación cuasi 
microscópica», con su dedicación 
al campo de la física cuántica. Pero 
ya sabemos que la física cuántica 
–la física que estudia las partículas 
elementales: electrones, protones, 
neutrones, quarks, fotones– se ha 
utilizado para justificar muchos dis-
parates: los viajes en el tiempo, los 
universos paralelos, el poder estar 
en dos lugares a la vez, los gatos si-
multáneamente vivos y muertos, y 
también una presunta literatura 
cuántica que tiene tanto que ver con 
ella como cualquiera de esos popu-
lares disparates. 

La estética de García Díaz es la 
del fragmento, la ruptura sintácti-
ca, la elusión del referente. No siem-
pre consigue escamotear del todo 
al lector aquello a lo que se refiere. 
Uno de los poemas vuelve al tópico 
del menosprecio de corte y alaban-

za de aldea: «Raspa el alba / los co-
lores del gallo / envuelven el cuar-
to fuera / y un cerebro inflamado / 
tiene que ir a cosechar el grano / tie-
ne que ir / a guardar la leche / dón-
de la impostura / entre el pasto, en-
tre las lilas / entre el abono tierno / 
dónde la impostura / bajo la luz in-
cisiva / dime dónde el simulacro». 
En otro (’Homo faber’), encontra-
mos una descripción del arte del lu-
tier. Hay también una enumeración 
de las restricciones tradicionalmen-
te femeninas («No subas / a la mi-
mosa, no manches / los náuticos, / no 
huelas a regla...») y algún eco de Safo 
entremezclado con la poesía orien-
tal: «Si las dos / tenemos sed / va-
mos a acercarnos al río / vamos a 
chapotear junto a los lotos / vamos 
a dialogar / bajo las ramas del sau-
ce». Pero lo más frecuente es que 
unas veces no entendamos muy bien 
de qué está hablando (toda la serie 
que da título al libro) y otras nos lo 
aclara el título (Palermo, una foto-
grafía de Richard Learoyd), pero no 
nos interesa demasiado lo que nos 
dice. La mejor María García Díaz es 
la menos crípticamente pretencio-
sa: «Tantas veces se dijo / una ha-
bitación propia; / yo diría también 
el glacial viento / de la mar Cantá-
brica: despeja la cabeza, / esparce 
las algas, / crea un hogar apropia-
do / en el cuerpo propio». 

A los poetas que no están ancla-
dos en la tradición se los suele lle-
var el viento. Bien es cierto que cada 
poeta verdadero crea su propia tra-
dición y a veces tardamos en reco-
nocerla.

Qué hay de nuevo en poesía
La estética de María García Díaz, que vale más por lo 
que representa que por sus logros poéticos, es la del 
fragmento, la ruptura sintáctica, la elusión del referente

EN EL BOSQUE DE LAS 
HISTORIAS OLVIDADAS 
SHEA ERNSHAW 
Editorial: Umbriel. 384 
páginas. Precio: 16 euros 
 
Travis Wren tiene un ta-
lento inusual para loca-
lizar a gente perdida. 
Contratado como últi-
mo recurso por familia-

res desesperados, tan solo necesita un ob-
jeto para encontrar a la persona que ha de-
saparecido. Cuando acepta el caso de Maggie 
St. James, una conocida autora de libros in-
fantiles oscuros y macabros, termina en un 
lugar que muchos creían que era tan solo 
leyenda. Conocida como Pastoral, esta comu-
nidad solitaria fue fundada por personas 
de ideas afines que perseguían una forma de 
vida mas sencilla. Pero poco después de 
que Travis encuentre el lugar. desaparece. 
Como Maggie St. James. Años mas tarde, 
Theo, habitante de toda la vida de Pastoral, 
descubre el camión abandonado de Travis 
mas allá de los confines de la comunidad. 

CUADERNO DE 
URGENCIAS 
TEREIXA CONSTENLA 
Editorial: Siruela. 210 pá-
ginas. Precio: 17,95 euros  
 
‘Cuaderno de urgencias’ 
es un libro singular por-
que es el que no se deci-
den o se niegan a escri-
bir quienes pierden a un 

ser querido. Es el libro que empezó a escri-
bir la periodista gallega Tereixa Constenla 
cuando perdió a Álex Bolaños, su marido y 
compañero de profesión. A ese hecho se suma 
otro no menos dramático: ambos eran en-
fermos de cáncer y se habían atrincherado 
junto con su hija para hacer frente a la ad-
versidad con el amor. El texto, redactado con 
una fórmula epistolar, es excepcional en to-
dos los sentidos, especialmente por su ho-
nestidad y lucidez. Recojo dos reflexiones 
dolorosamente extraordinarias: «El cáncer 
es como una ducha helada de consciencia 
trascendental», «cuando un individuo tiene 
cáncer, lo tiene toda la familia…». I. E.
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LA MUERTE 
FRANCISCO BRINES 
Editorial: Tusquets. 58 
páginas. Precio: 14 euros 
 
‘Donde muere la muer-
te’ es el poemario inédi-
to y póstumo de Francis-
co Brines. Una nota bre-
ve editorial explica que 

en él estuvo durante los últimos 25 años de su 
vida. Se trata de 23 composiciones precedi-
das de un texto en prosa que las prologa y 
adelanta el tono crepuscular del conjunto. Si 
el primer poema del libro, ‘Mi resumen’, se 
abre con un verso nihilista –«Como si nada 
hubiera sucedido.»–, el resto de las composi-
ciones no son más vitalistas. En ninguna de 
ellas la muerte muere de verdad, sino que 
vive como una constatación del final del via-
je existencial en la que apenas cabe una mo-
desta esperanza de resistencia: «…quiero de-
cir que dejes/ las palabras gastadas, bien la-
vadas,/ en el fondo quebrado/ de tu alma,/ y 
que, si pueden, canten.» I. E.
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JONATHAN BAZZI 
Traducción: Carlos Ma-
yor. Ed.: Penguin Ran-
dom House. 330 pági-
nas. Precio: 20,90 euros 
 
En 2016 Jonathan Bazzi, 
un muchacho de 31 
años nacido en Milán, 
comenzó a experimen-

tar unas décimas en su temperatura corpo-
ral que no le desaparecían y que le conduje-
ron a una revisión médica. El diagnóstico fue 
sida. ‘Fiebre’ es la novela autobiográfica con 
la que decidió responder a ese fuerte maza-
zo vital. En ella narra su difícil infancia en 
un disfuncional ambiente familiar y en un 
conflictivo barrio de los extrarradios mila-
neses, su apocamiento de niño tartamudo, 
sus primeras inclinaciones homosexuales, 
o sea, ese primer estigma al que luego se su-
maría el otro del VIH. Su libro es un ágil, di-
recto y valiente testimonio que impacta por 
su descarnada sinceridad. Un grito en voz 
baja contra la literatura del postureo.  I. E.
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MARÍA GARCÍA DÍAZ 
Traducción: Xaime Martínez. Edito-
rial: Ultramarinos. Barcelona, 2021. 
136 páginas. Precio: 16 euros

ELENA SIERRA 

Lo interesante de la distopía es que 
quien la ha escrito sea capaz de ir 
un poco más allá de lo que se ve hoy 
y construya, sin la necesidad de irse 
a mundos alternativos absoluta-
mente irreconocibles, una realidad 

que muy bien podría ser la nuestra 
un poco pasada de vueltas. Marga-
ret Atwood ya demostró con ‘El 
cuento de la criada’ que con los in-
gredientes del debate y la deriva de 
su época podía montarse un futu-
ro oscuro –y que diera que pensar 
a varias generaciones– y lo volvió a 

ORYX Y CRAKE 
(MADDADDAM 
1) 
MARGARET 
ATWOOD 
Trad.: Juanjo 
Estrella. Ed.: 
Salamandra. 
441 páginas. 
Precio: 21 euros

El mundo después hacer en la trilogía de ‘Maddaddam’. 
Las dos primeras novelas ya fueron 
publicadas en castellano hace unos 
años, pero la tercera no. Y ahora Sa-
lamandra ha recuperado las prime-
ras y se ha atrevido con la última. 
Tráfico de personas, experimenta-
ción genética, mercado negro de lo 
que se quiera, medicinas que no cu-
ran y derivación de fármacos inú-
tiles a sociedades empobrecidas, 
obsesión por la imagen y la juven-

tud, exaltación de las Ciencias fren-
te a las Letras, cada vez mayor abis-
mo entre los trabajadores del mon-
tón y los de la élite, la descomposi-
ción de un sistema... Todo eso está 
en esta trilogía y sirve para condu-
cir a un mundo loco, loco  después 
de que la población se vea diezma-
da por un virus que alguien ha sol-
tado de un laboratorio. Mascarillas 
y guantes, aislamiento, eso también 
está aquí. ¿Nos suena? Pues sí. Ideal.


