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EN EL BOSQUE DE LAS
HISTORIAS OLVIDADAS

SHEA ERNSHAW
Editorial: Umbriel. 384
pdginas. Precio: 16 euros

Travis Wren tiene un ta-
lento inusual para loca-
lizar a gente perdida.
Contratado como ulti-
mo recurso por familia-
res desesperados, tan solo necesita un ob-
jeto para encontrar a la persona que ha de-
saparecido. Cuando acepta el caso de Maggie
St. James, una conocida autora de libros in-
fantiles oscuros y macabros, termina en un
lugar que muchos creian que era tan solo
leyenda. Conocida como Pastoral, esta comu-
nidad solitaria fue fundada por personas
de ideas afines que perseguian una forma de
vida mas sencilla. Pero poco después de
que Travis encuentre el lugar. desaparece.
Como Maggie St. James. Anos mas tarde,
Theo, habitante de toda la vida de Pastoral,
descubre el camién abandonado de Travis
mas alla de los confines de la comunidad.

DONDE MUERE
LA MUERTE
FRANCISCO BRINES

Editorial: Tusquets. 58
pdginas. Precio: 14 euros

‘Donde muere la muer-
te’ es el poemario inédi-
toy péstumo de Francis-
co Brines. Una nota bre-
ve editorial explica que
en él estuvo durante los ultimos 25 anos de su
vida. Se trata de 23 composiciones precedi-
das de un texto en prosa que las prologa y
adelanta el tono crepuscular del conjunto. Si
el primer poema del libro, ‘Mi resumen’, se
abre con un verso nihilista —«Como si nada
hubiera sucedido.»—, el resto de las composi-
ciones no son mds vitalistas. En ninguna de
ellas la muerte muere de verdad, sino que
vive como una constatacion del final del via-
je existencial en la que apenas cabe una mo-
desta esperanza de resistencia: «...quiero de-
cir que dejes/ las palabras gastadas, bien la-
vadas,/ en el fondo quebrado/ de tu alma,/ y
que, si pueden, canten.» I. E.

FIEBRE

JONATHAN BAZzI
Traduccion: Carlos Ma-
yor. Ed.: Penguin Ran-
dom House. 330 pdgi-
nas. Precio: 20,90 euros

En 2016 Jonathan Bazzi,
un muchacho de 31
anos nacido en Milan,
comenzod a experimen-
tar unas décimas en su temperatura corpo-
ral que no le desaparecian y que le conduje-
ron a una revision médica. El diagndstico fue
sida. ‘Fiebre’ es la novela autobiografica con
la que decidio responder a ese fuerte maza-
zo vital. En ella narra su dificil infancia en
un disfuncional ambiente familiar y en un
conflictivo barrio de los extrarradios mila-
neses, su apocamiento de nino tartamudo,
sus primeras inclinaciones homosexuales,
0 sea, ese primer estigma al que luego se su-
maria el otro del VIH. Su libro es un agil, di-
recto y valiente testimonio que impacta por
su descarnada sinceridad. Un grito en voz
baja contra la literatura del postureo. I. E.
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CUADERNO DE
URGENCIAS
s TEREIXA CONSTENLA

Editorial: Siruela. 210 pa-
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‘Cuaderno de urgencias’
es un libro singular por-
que es el que no se deci-
den o se niegan a escri-
bir quienes pierden a un
ser querido. Es el libro que empez6 a escri-
bir la periodista gallega Tereixa Constenla
cuando perdié a Alex Bolafios, su marido y
companero de profesion. A ese hecho se suma
otro no menos dramadtico: ambos eran en-
fermos de cancery se habian atrincherado
junto con su hija para hacer frente a la ad-
versidad con el amor. El texto, redactado con
una formula epistolar, es excepcional en to-
dos los sentidos, especialmente por su ho-
nestidad y lucidez. Recojo dos reflexiones
dolorosamente extraordinarias: «El cancer
es como una ducha helada de consciencia
trascendental», «cuando un individuo tiene
cancer, lo tiene toda la familia...». I. E.

Qué hay de nuevo en poesia

La estética de Maria Garcia Diaz, que vale mas por lo
que representa que por sus logros poéticos, es la del
fragmento, la ruptura sintactica, la elusion del referente

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

¢Qué hay de nuevo en poesia?, se
preguntan cada cierto tiempo los
lectores y los criticos. Han pasado
ya mas de dos décadas desde que
comenzo el siglo XX1, ;dénde estan
los poetas que han sucedido a los
que se dieron a conocer a finales
del siglo anterior, los ultimos que
parecen haber entrado a formar
parte de la historia de la poesia es-
panola? ¢;Quiénes son los suceso-
res, en prestigio e influencia, de un
Luis Alberto de Cuenca, un Luis Gar-
cia Montero, un Felipe Benitez Re-
yes? Hay, si, epigonos, abundantes
epigonos, algunos de indudable ta-
lento, pero no se ha vuelto a dar el
caso de poetas que aunen amplia
difusion y aceptacion critica.

En el siglo XXI hemos asistido a
un fendmeno en cierto modo seme-
jante al que se da entre la musica
popy la culta: hay por un lado una
poesia que se difunde primero en
las redes sociales y en lecturas pu-
blicas y que, cuando se recopila en
libro, alcanza tiradas hasta ahora
desconocidas en la edicion poéti-
ca; y por otro, una poesia que gana

premios, algunos de resonancia me-
diatica, pero por lo general cada vez
mas ignorados y desprestigiados,
y que es alabada por criticos afines,
poetas amigos, estudiosos acadé-
micos, e ignoraba por los lectores.
Elvira Sastre, que ya ha dado el sal-
to alas editoriales de prestigio, o el
cantautor Marwan pueden ser ejem-
plo de lo primero. Maria Garcia Diaz,
que acaba de publicar su cuarto li-
bro, en version bilingiie, asturiano
y castellano, de lo segundo.

Es capital todo lo que fluye lleva
un prologo, de cierta ambicion teo-
rica, firmado por Unai Velasco, quien
aspira a caracterizar a la autora
como representativa de una segun-
da hornada generacional que suce-
deria a los poetas «que publicaron
sus primeros libros durante la déca-
da de 2010 (nacidos en los 80y prin-
cipios de los 90). Antes habria otra
generacion, la de 2000 (nacidos en
los 70), Cita muchos nombres de
esas dos o tres generaciones Unai
Velasco, pero ninguno que desta-
que sobre el conjunto y las carac-
teristicas comunes que los encuen-
tra (unos respiraron «el aire de la
Posmodernidad», otros han creci-

do advertidos «por la resaca del Po-
sestructuralismo») son de una gran
vaguedad conceptual, lo que las con-
vierte en inoperantes. Se han pu-
blicado varias antologias de la poe-
sia joven en estas ultimas décadas,
pero ninguna ha servido para cri-
bar nombres, establecer un canon.

Maria Garcia Diaz, nacida en
1992, violinista y estudiosa de la fi-
sica cuantica, vale quiza mas por lo
que representa que por sus logros
poéticos, al menos hasta el momen-
to. Su cuarto libro de poemas esta
escrito en asturiano y se publica en
Barcelona acompanado de la ver-
sién castellana de otro poeta, Xai-
me Martinez. Esta escrito en asturia-
no, pero no hay ninguna referencia
ala tradicion poética en esa lengua,
tampoco a la tradicién espanola.
Abundan las citas, casi todas en in-
glés, pero en espanol solo se cita al
poco conocido y coetdneo Miguel
Rual. Los dos rasgos mds evidentes
de un sector importante de los nue-
VoS poetas parecen ser el volver la
espalda a la tradicion literaria es-
panola (sulengua de cultura es, en
buena medida, el inglés) y un cier-
to cardcter gremial que los lleva a
leerse y citarse unos a otros, ajenos
al comun de los lectores.

Unai Velasco relaciona ciertas
caracteristicas de la poesia de Ma-
ria Garcia Diaz, como su escritura
«narrativamente expoliada», su es-

ES CAPITAL TODO LO QUE FLUYE
MARIA GARCIA DIAZ
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tar «a medio camino entre la seg-
mentacion cinematograficay la ju-
gosidad de una observacion cuasi
microscopica», con su dedicacién
al campo de la fisica cudntica. Pero
ya sabemos que la fisica cuantica
—la fisica que estudia las particulas
elementales: electrones, protones,
neutrones, quarks, fotones— se ha
utilizado para justificar muchos dis-
parates: los viajes en el tiempo, los
universos paralelos, el poder estar
en dos lugares a la vez, los gatos si-
multdneamente vivos y muertos, y
también una presunta literatura
cuantica que tiene tanto que ver con
ella como cualquiera de esos popu-
lares disparates.

La estética de Garcia Diaz es la
del fragmento, la ruptura sintacti-
ca, la elusion del referente. No siem-
pre consigue escamotear del todo
al lector aquello a lo que se refiere.
Uno de los poemas vuelve al tépico
del menosprecio de corte y alaban-

za de aldea: «Raspa el alba / los co-
lores del gallo / envuelven el cuar-
to fuera / y un cerebro inflamado /
tiene que ir a cosechar el grano / tie-
ne queir/a guardarlaleche / don-
de la impostura / entre el pasto, en-
tre las lilas / entre el abono tierno /
dénde la impostura / bajo la luz in-
cisiva / dime donde el simulacro».
En otro (Homo faber’), encontra-
mos una descripcion del arte del lu-
tier. Hay también una enumeracion
de las restricciones tradicionalmen-
te femeninas («No subas / a la mi-
mosa, no manches / los nauticos, / no
huelas a regla...») y algiin eco de Safo
entremezclado con la poesia orien-
tal: «Silas dos / tenemos sed / va-
mos a acercarnos al rio / vamos a
chapotear junto a los lotos / vamos
a dialogar / bajo las ramas del sau-
ce». Pero lo mas frecuente es que
unas veces no entendamos muy bien
de qué esta hablando (toda la serie
que da titulo al libro) y otras nos lo
aclara el titulo (Palermo, una foto-
grafia de Richard Learoyd), pero no
nos interesa demasiado lo que nos
dice. La mejor Maria Garcia Diaz es
la menos cripticamente pretencio-
sa: «Tantas veces se dijo / una ha-
bitacion propia; / yo diria también
el glacial viento / de la mar Canté-
brica: despeja la cabeza, / esparce
las algas, / crea un hogar apropia-
do / en el cuerpo propio».

Alos poetas que no estan ancla-
dos en la tradicion se los suele lle-
var el viento. Bien es cierto que cada
poeta verdadero crea su propia tra-
diciony a veces tardamos en reco-
nocerla.

El mundo después

ELENA SIERRA

Lo interesante de la distopia es que
quien la ha escrito sea capaz de ir
un poco mas alla de lo que se ve hoy
y construya, sin la necesidad de irse
a mundos alternativos absoluta-
mente irreconocibles, una realidad

que muy bien podria ser la nuestra
un poco pasada de vueltas. Marga-
ret Atwood ya demostro con ‘El
cuento de la criada’ que con los in-
gredientes del debate y la deriva de
su época podia montarse un futu-
ro oscuro -y que diera que pensar
a varias generaciones—y lo volvié a

hacer en la trilogia de ‘Maddaddam’.
Las dos primeras novelas ya fueron
publicadas en castellano hace unos
anos, pero la tercera no. Y ahora Sa-
lamandra ha recuperado las prime-
rasy se ha atrevido con la ultima.
Trafico de personas, experimenta-
cién genética, mercado negro de lo
que se quiera, medicinas que no cu-
ran y derivacion de farmacos ind-
tiles a sociedades empobrecidas,
obsesion por la imagen y la juven-
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tud, exaltacién de las Ciencias fren-
te a las Letras, cada vez mayor abis-
mo entre los trabajadores del mon-
tén ylos de la élite, la descomposi-
cién de un sistema... Todo eso esta
en esta trilogia y sirve para condu-
cir aun mundo loco, loco después
de que la poblacion se vea diezma-
da por un virus que alguien ha sol-
tado de un laboratorio. Mascarillas
y guantes, aislamiento, eso también
estd aqui. ¢;Nos suena? Pues si. Ideal.



